В апреле у бывшего премьер-министра Италии и экс-президента «Милана» Сильвио Берлускони диагностировали лейкемию, после чего он начал интенсивное лечение и даже смог в мае приступить к работе. Два дня назад его снова доставили в больницу, и ещё вчера глава МИД Италии Антонио Таяни сообщал СМИ, что состояние Берлускони «не вызывает опасений». Но болезнь оказалась сильнее. Сегодня из Италии пришли новости, что Берлускони скончался в клинике на 87-м году жизни.
Он был человеком, который вписал своё имя не только в историю страны и миланского клуба, но и всего европейского футбола.
***
Берлускони с детства усвоил простой принцип: покупая дешёво, продавай дорого. В 14 лет он делал за одноклассников домашнее задание за деньги, взимая плату в зависимости от оценки. В 20 лет работал певцом на круизных кораблях, чтобы оплатить учёбу. В 27 взял кредит и основал строительную фирму, выкупил по дешёвке землю в пригороде Милана рядом с аэропортом, чтобы построить там микрорайон. Земля потом резко подорожала, потому что из-за шума самолётов городские власти изменили их маршрут для комфорта жителей.
В 1980 году Берлускони основал Canale 5 — первую коммерческую телевизионную сеть Италии, обойдя государственную монополию RA. Он нашёл лазейку: организовал работу местных каналов так, что их вещание было согласовано до минуты — везде крутились одни и те же передачи и рекламные ролики. Берлускони, по сути, создал национальную сеть.
В 1980-м, в год чемпионата мира, государственный канал отказался транслировать матчи турнира, несмотря на участие Италии. Берлускони решил транслировать их у себя, но правительство быстро осознало коммерческий эффект и попыталось отключить все каналы бизнесмена. Попытка закончилась проигрышем: уже через неделю был издан указ, согласно которому сеть Берлускони могла показывать ЧМ, — помогли жалобы зрителей.
Стоимость рекламного времени на каналах итальянца за два года выросла в 13,5 раза, а к концу десятилетия станции, созданные Берлускони, доминировали в итальянском эфире. Он приобретал универмаги, кинотеатры, издательские компании, а потом пришёл и в футбол.
В декабре 1985-го болельщики на «Сан-Сиро» развернули транспаранты, призывающие Берлускони купить «Милан» и спасти их от банкротства и безутешного болтания в середине турнирной таблицы. Он сделал это — и выиграл 29 трофеев, полностью перекроив клуб.
Берлускони открыл магазин одежды недалеко от собора Дуомо, модернизировал тренировочную базу команды, издал журнал Forza Milan и предложил звёздным игрокам конкурентоспособную зарплату. «Сейчас это звучит старомодно, но в то время это было совершенно новым для Италии», — написал римский журналист Пэдди Эгнью в своей книге «Forza Italia: падение и подъём итальянского футбола».
Берлускони вряд ли получил финансовую выгоду от «Милана», потому команда даже на пике своего развития имела дефицит бюджета. Но он видел в клубе бизнес, выходящий за пределы исключительно футбольного поля. «Милан — моя лаборатория будущего, — говорил он в интервью журналу World Soccer в 1991-м. — Мы должны охватить аудиторию за пределами стадиона. Это означает телевидение, театр глобальной деревни. “Милан” должен быть её частью».
Он позаботился о том, чтобы использовать клуб во благо — не только итальянского, но и европейского футбола в целом. В этом уравнении важным элементом было телевидение: Берлускони видел его основную роль в формуле международного успеха.
«Нам, конечно, хотелось бы быть лучшими, — говорил он. — Но на самом высоком уровне победа или поражение — это часто вопрос везения. Важно то, что мы входим в число главных действующих лиц этого театра».
Как Берлускони решился на реформы
Тогда футбол не был продуктом, каким его видел Берлускони. Это была игра, которой жили, из-за которой плакали и радовались, она была важна, но только для ограниченного круга людей. Футбол в глобальном смысле не выходил за рамки стадиона, он не был шоу, не был бизнесом — только про эмоции и любовь, а не про деньги. Люди болели за свои локальные команды, не смотрели крупные турниры, если там не было их сборной или клуба.
Берлускони видел в этом потенциал для изменений. Он понимал: при верно выстроенных процессах футбол может приносить много денег. Но ресурсы и потенциал тратились напрасно: в Кубке европейских чемпионов, главном европейском турнире, на ранних этапах вылетали гранды, из-за чего телерейтинги скатывались к нулю. В интервью World Soccer Берлускони назвал турнир «историческим анахронизмом» и «экономической чепухой», потому что такие гранды, как «Милан», могут выбыть на ранних этапах. «Это не современное решение», — возмущался он.
В своём недовольстве Берлускони был не одинок — его мнение разделял и Кэмпбелл Огилви, в конце 80-х работавший секретарём «Глазго Рейнджерс», а позднее ставший президентом шотландской федерации. «Внутри страны у нас был потолок, — говорил он, — а в Европе вы могли выбыть после первого раунда. Это вызвало дискуссию: можно ли создать систему, некую структуру, в котором у нас гарантировано было бы шесть игр, три из которых — дома?».
Берлускони был решительно настроен создать турнир нового формата. Он поручил Алексу Флинту из агентства Saatchi and Saatchi составить подробную концепцию новой лиги, вложив туда главную идею — монетизацию с помощью телетрансляций. «Я сделал то, что он хотел, — рассказывал Флинт в интервью Independent. — Всё отвечало его требованиям, а не футбола».
Никакого Кубка европейских чемпионов, никакого УЕФА — только закрытая лига суперклубов, состоящая из 18 команд: по три из Англии, Испании, Италии и Германии, а ещё чемпионы Франции, Бельгии, Голландии, Португалии и Шотландии. Никаких матчей на выбывание, потому что главная цель — большее количество матчей топ-клубов, чтобы трансляции можно было подороже продать на телевидении. Ведь футбол — это шоу. И с такой философией Берлускони пошёл на УЕФА.
В организации зашевелились. Итальянский медиамагнат был так силён и убедителен, что он действительно мог забрать европейский футбол у УЕФА и построить очередную империю. И в организации решились на перемены. Формат турнира изменился, а вместе с этим был проведён масштабный ребрендинг: появились новое название, лого, айдентика и гимн. Кубок европейских чемпионов умер — ему на смену пришла Лига чемпионов, которую мы знаем сегодня.
Берлускони победил. Его проект, который был недоработан и не проработан до конца, был умелым шантажом в руках итальянского бизнесмена, который уже с детства знал о деньгах всё. Ему не нужна была собственная Суперлига — ему нужны были реформы УЕФА, чтобы он мог зарабатывать больше.
Он запустил огромную машину, которая изменила ландшафт европейского футбола. Он увидел, что футбол — это шоу, это бизнес и это деньги. Берлускони стал одним из важнейших реформаторов этой игры, выведя её совсем на другой уровень.
И за это сегодня ему можно сказать спасибо.