No Scotland — no party* на мюнхенской Никольской

Ближе к вечеру 13 июня я безмятежно ехал из Аугсбурга, с базы сборной Сербии, в Мюнхен на пресс-конференцию Юлиана Нагельсманна. Но на предпоследней перед «Альянц Ареной» станцией наземного метро «Кифернгартен», где, кстати, находится культовый бар болельщиков «Баварии», из-за ремонта путей требуется пересадка. А она, мягко говоря, затянулась.

После почти получаса ожидания пресс-конференция главного тренера «Бундестим» уже началась, а поезда все не было. Народу на платформе становилось все больше, и крохотное расстояние до конечной, «Фроттманинг», превратилось в огромное. Потом сменили путь, все ломанулись. Но и туда поезд должен был прийти только в теории — на практике его так и не было.

Какая-то техническая неполадка. Живущие в Германии друзья неоднократно мне рассказывали, что за последние лет пятнадцать она перестала быть прежним образцом порядка и организации — даже поезда теперь часто ходят не по расписанию. Вокзал в Аугсбурге реконструируется уже около десяти лет, и это в порядке вещей. Совершенно не склонен такие моменты драматизировать, жаловаться и выстраивать на их основании бог знает какие теории — это просто надо принимать как факт и быть к этому готовым. Везде есть проблемы — просто в каждой стране они свои.

Я понял, что ожидание бесполезно, развернулся и уехал, так и не попросив Нагельсманна (хотя и так с учетом домашней команды такой шанс мне вряд ли дали бы) сравнить свою стартовую позицию перед Евро с той, что была у Юргена Клинсманна перед домашним ЧМ-2006. Когда от «Манншафт» не ожидали вообще ничего, а закончилось все блестящей игрой, бронзой, обожанием нации и началом прекрасной эры. Пресс-конференция не была для меня жизненно необходимой — посмотреть ее, конечно, хотелось, но, право, опоздай я с самолета на брифинг Роберто Розетти, расстроился бы гораздо сильнее. Нагельсманна мы еще наслушаемся, а вот итальянский начальник над всеми судьями чемпионата выступал перед прессой, видимо, единственный раз.

А поехал я в центр Мюнхена, на культовую Мариенплатц. Посмотреть, чем дышат за сутки до Евро люди. Выражаясь нашим языком времен ЧМ-2018 — «на Никольскую».

Иногда лучше, когда какие-то планы не сбываются. Потому что, как писал Сергей Довлатов, жизнь опережает мечту. Надо быть ближе к людям, а не замыкаться в душном мирке пресс-центров!

Уже на выходе из метро я увидел группы распевающихся шотландцев. Это порадовало, но я не представлял, какое зрелище предстанет перед глазами спустя секунды. Потому что еще днем ранее, когда я только прилетел в Мюнхен и из аэропорта рванул с чемоданом на брифинг Розетти, так и не добравшись до центра, ощущения надвигающегося чемпионата Европы у меня не возникло.

В метро на тот момент не было ни одного человека в футбольной амуниции. Позже коллеги и болельщики начнут распространять информацию, будто в Германии крайне строго относятся к подделкам и любого болельщика могут за «паленку» оштрафовать на весомую сумму (за этим, мол, следят обученные люди), но местные коллеги сказали мне, что это полная чушь. Просто Мюнхен — самодостаточный город, и до большого футбольного турнира он живет своей жизнью, а вот когда все начинается…

Тогда я вышел из метро на Мариенплатц. И попал в другой мир. Целиком и полностью шотландский!

Синими одеждами и клетчатыми мужскими юбками было заполонено абсолютно все. Как и употребляемым ими ящиками пива. Многие с детьми — тоже, кстати, в юбках. Они постоянно пели «No Scotland — no party!*» и что-то еще. Разлив напитков, точно как в России-2018, был непрекращающийся и абсолютно свободный. На моих глазах девушке в белоснежном платье наливали чистый джин.

И все происходило исключительно мирно. Кто-то из людей, в принципе нехорошо реагирующих на алкоголь, разумеется, периодически срывался с катушек — но такие неизбежные истории оставались частными. Еще одна прекрасная мизансцена, которую я наблюдал: когда кто-то из своих швырнул оземь и разбил стеклянную бутылку, его резко осудили — свистом и улюлюканьем. Бесчинства шотландцам были совершенно не нужны. А полицию, в какой-то момент проходившую по площади, они встретили… аплодисментами и одобрительными выкриками.

Теплая весточка от Хиддинка

А вскоре над Мариенплатц взвился и шотландский флаг. Все это было классно, но остался только один вопрос: где, собственно, немцы? Или они на групповом этапе предоставят право праздновать другим, кто ни на что особо не рассчитывает, сами же на опыте включатся на полную уже в плей-офф? Кстати, вспомнилось, что в России-то наши болельщики тоже включились по-настоящему не сразу и даже не после 5:0 с Саудовской Аравией, а уже после победы над Египтом, когда обеспечили себе место в кубковой стадии.

Но смею напомнить, что немцы на двух чемпионатах мира после золотого 2014-го вылетали из группы и вообще никаких успехов с момента победы в Кубке конфедераций-2017 у них на национальном уровне больше не было. Дома они, объективно говоря, вряд ли провалят группу — но, может, все-таки и хозяйской публике стоит быть поактивнее? Она же умеет!

Я в этом убеждался многократно и вообще считаю, в частности, болельщиков дортмундской «Боруссии» едва ли не лучшими в европейском клубном футболе. А память о ЧМ-2006 не меркнет даже спустя 18 лет. Прекрасно помню, как в легендарной пивной «Хоффбройхаус» мы после выхода сборной Австралии из группы пили пиво с болельщиком «Соккеруз», на майке которого было написано: In Guus We Trust. «Мы верим в Гуса». Как — «Мы верим в Бога» на долларах.

Гус Хиддинк тренировал тогда сборную Австралии, вывел ее впервые за несметное количество лет в финальный турнир чемпионата мира, а там — из приличной группы. Австралийцы и Италию в ⅛ вполне могли пройти. Зеленый континент просто сошел с ума, и мы вскоре, на Евро-2008, поняли, как это бывает со всем и всеми, к чему прикасается Хиддинк. Ну, почти.

На днях я написал голландцу, добившемуся самого большого успеха в истории сборной России, — узнать, не собирается ли он в соседнюю Германию. Как хотелось встретиться, вспомнить былое, поговорить о настоящем! И снова пропитаться его невероятной позитивной энергетикой, которой он и сборную России, до него абсолютно в себя не верившую, смог как-то заразить.

К сожалению, нет, не приезжает. Но по уважительной и хорошей причине — весь чемпионат будет работать в студии из Амстердама для голландского телевидения. И написал еще, что всегда защищает «своих нормальных, симпатичных, гостеприимных российских друзей и людей». Приятно.

Чемпионами вижу французов, финалистами — англичан. А болеть сильнее всех буду за Грузию!

А я, прочитав это, подумал о том, что представляю здесь своих читателей, многие из которых мечтали бы, как раньше, съездить на чемпионат Европы или мира, увидеть все своими глазами, прикоснуться к атмосфере большого континентального (или всемирного) праздника. Но у подавляющего большинства сейчас такой возможности нет.

И потому я как человек, пишущий на русском языке, и один из, увы, очень немногих российских журналистов, которые начинают работать на Евро-2024, обязан во всех красках рассказывать вам все, что вижу, слышу, чувствую, узнаю. Обязан сделать так, чтобы вы максимально смогли почувствовать себя в Германии, в эпицентре футбольной Европы. Обязан хоть как-то компенсировать вам невозможность увидеть это ближе, чем через экран телевизора или компьютера.

Вижу по соцсетям, что внимание к Евро даже до начала турнира у вас очень большое. И эмоции бурлят, хоть сборной России впервые с 2000 года на Евро нет. Кстати, извините, что отвлекусь на другую тему, но сдается мне, что к недавнему, февральскому Кубку Азии такого и даже сопоставимого раз в сто интереса у вас, дорогой читатель, не было. Попробуйте на раз вспомнить, кто там играл в финале. Я не смог — наверное, память с возрастом стала дырявая. Оказалось, Катар — Иордания. Это к вопросу, к какому футболу Россия и ее болельщики себя, наверное, все-таки хотят причислять. И к какому континенту.

***

На Евро в Германии я ставлю на финал Франция — Англия и победу французов, самой сбалансированной по составу и опытной команды на турнире.

И на лучшего снайпера в лице Килиана Мбаппе, который не перетруждался в этом сезоне в «ПСЖ», сохранив силы.

И на то, что в полуфинал также выйдут Германия и Испания, резервный вариант — Португалия.

Сенсацией турнира, мне кажется, может стать сборная Украины с хорошим тренером Сергеем Ребровым, который привез самое сильное, как все считают, поколение игроков в постсоветской истории. Раньше из общего ряда резко выделялись Андрей Шевченко и сам Ребров, теперь же тот же лучший снайпер чемпионата Испании Артем Довбик — один из многих.

А болеть я сильнее всего буду за Грузию, новичка, ставки на которого у букмекеров ниже всех из 24 команд. Это мое личное отношение к маленькому, очень футбольному и очень гордому народу и его романтичной столице Тбилиси. Я писал большой очерк о победе тбилисского «Динамо» в Кубке обладателей кубков 1981 года, погрузился в мир грузинского футбола и очень хочу, чтобы хоть что-то хорошее у команды французского тренера Вилли Саньоля и Хвичи Кварацхелии получилось.

Прошлый Евро в 11 странах был символом пробуждения от ковида

…У того самого «Хоффбройхауса» и внутри него, в гигантском зале на первом этаже, — снова исключительно Шотландия. И снова «No Scotland — no party!*». Все простенько, без чтения стихов Роберта Бернса, которые я когда-то заучивал в школе: «My heart’s in the mountains, my heart is not here…» — «Мое сердце — в горах, мое сердце не здесь…».

Сердца этих десятков тысяч людей были вполне себе здесь, в Мюнхене. Шотландцев, как рассказали мне соседи по гостинице, тоже из этой страны, приехало сейчас в столицу Баварии двести тысяч! Двести тысяч! «Шотландия опустела», — смеялись они. Один из троих мужчин, с которыми я разговаривал, был даже без билета. Я спрашивал их, реально ли верят в свою команду или просто приехали получить удовольствие, и они не скрывали, что в первую очередь — второе. Их сборная же так редко куда-то выходит!

Зато в полдень мои соседи сами выходили из гостиницы в Унтерхахинге, пригороде Мюнхена (даже за два месяца ничего ближе и лучше этого старого дома в баварском стиле заказать было невозможно), уже веселые, с пивком в руках. У одного из них форма демонстрации этого веселья, правда, оказалась несколько своеобразной — он поднимал юбку (под которой, как широко известно, шотландцы ничего не носят) и демонстрировал хозяйке отеля, к которой прекрасно, между прочим, относился, голый зад. А та, вместо того чтобы оскорбиться, хохотала и фотографировала его для соцсетей…

Извините за такие подробности — но, когда видишь подобную картинку, удержаться от того, чтобы рассказать о ней читателям, решительно невозможно. Вот так неожиданно, под звуки шотландской волынки, начинается чемпионат Европы. Один из символов жизни, того, что она продолжается. Пандемия ковида ведь чем, по сути, закончилась? Евро-2020, на самом деле — Евро-2021, который приняли сразу 11 стран. Мне эта затея совершенно не понравилась, но в тот момент именно это было аллегорией пробуждения после болезни и закрытых границ. И я помню этот фантастический (не по результату, а по впечатлениям и по поведению местных болельщиков) выезд нашей сборной в Копенгаген. Эти ярчайшие краски и эмоции.

Дай Бог, чтобы когда-нибудь — и чем раньше, тем лучше — они к нам вернулись. А пока — и давайте уж, пожалуйста, с удовольствием, а не завистью — посмотрим на других. Там будет чем насладиться. Обязательно.

* англ. Нет Шотландии — нет вечеринки.