Журналист и телеведущий Отар Кушанашвили, ставший героем «Разговора по пятницам», рассказал о тяжелом психологическом состоянии во время лечения онкологического заболевания.
— Ты вроде шутишь, шутишь. А в одном интервью проговорился — были мысли о суициде из-за жутких болей.
— Эти мысли у меня проскочили дважды. Первый случай — я упал. У кровати регулируемая высота. Смотрел футбол и забыл сказать, чтобы после матча зашли, чуть опустили. Решил все проделать сам. Одной дрожащей рукой держал капельницу, другой опирался… Свалился на пол, лицо разбил в кровь.
Я запретил себе звать медсестру. Но вот тогда надо было — а я уже не в силах дотянуться, кнопка наверху. Оставляя рожей кровавый след, намеревался добраться до входной двери. Не дополз! Оплаченная моими друзьями палата была столь просторна, что преодолел лишь половину пути. Еще и перевернуться не мог. Я ничего не мог! У вас монтируется со мной ощущение беспомощности, никчемности, жалкости?
— Только не с тобой, Отар.
— В тот момент думал: доползу до балкона и сигану. Потому что на несколько секунд представил, какой обузой стану для людей. Для своей семейки. Я буду беспомощным — а им придется за мной ходить сутками. Тут никакое чувство юмора не поможет. Это обречь людей на ад. На Тартар, на преисподнюю. Я не хочу, чтобы из-за меня мучились!
— А дальше?
— Потом проклинал себя за эту идею! Когда утром меня обнаружили, я не спал ни минуты. Все ждал, когда будет обход. Слышу — идут. Открывают дверь. Боже, лужа крови! Что? Почему? Как?
— Рассказали медсестрам?
— Что собирался сигануть — нет. Мне было… Ну так неловко за эту трусливую мысль.
— А второй случай?
— Меня уже отпустили домой. Вдруг Оле, моей благоверной, сказали: «Отар в таком воздушном настроении, не хочется его расстраивать. Но и откладывать нельзя. Позвоните нам завтра…» Она сразу: «Нет, нет, нет! В этом доме все узнают из первых уст сразу. Говорите! Что?».
В ответ: «Мы кое-что увидели во время дополнительного обследования. Сейчас пришли анализы, подтвердилось. Нужна еще одна операция». Оля пришла ко мне в комнату, рассказала. Я подумал: а если это бесконечный бег по кругу? Если буду радоваться полчаса, а потом радость прервут сообщением, что снова надо под наркоз? Зачем мне хождение по мукам?
— Понимаем тебя.
— Думал, меня увидят дети — человека, который ходит с калоприемником или под себя. Все эти физиологические нюансы… Я вспомнил актера из сериала «Друзья», идиота, погубившего себя под наркотой. А во что превратился Марадона перед уходом?! Великий Марадона, который был олицетворением силы духа, любви к жизни! Он еще ничего в фильме Кустурицы. Но потом…
Вот рой мыслей: неужели и я буду похожим — немощным, со слюнями на подбородке? Нет! Это второй случай. Стал размышлять — кого из товарищей попросить, чтобы привезли какой-нибудь цианид.
— За это тоже стыдно?
— Еще как! Ты не можешь сам решать — уходить или нет! Даже оставаясь инвалидом, должен кормить детей. Найди способ, какой угодно. Это высокопарное рассуждение, но так было. Гнусные мысли длились несколько секунд — а стыдно до сих пор.
Самый эксцентричный Разговор по пятницам. Герой — Отар Кушанашвили.
В 2025 году Кушанашвили рассказывал, что продолжает испытывать приступы сильной боли после операций, однако не прекращает работу над своей программой «Каково?!».