Артур Бертрам Моделл родился в Бруклине в 1925 году. Его отец Джордж владел компанией по продаже вина, но обанкротился после биржевого краха 1929 году. Финансовая катастрофа подорвала здоровье главы семейства, он умер через 10 лет.
Вскоре после смерти отца 15-летнему Артуру пришлось бросить школу и пойти работать, чтобы прокормить семью. Он очищал корпуса кораблей от грязи на бруклинской верфи, а в 18 лет — в разгар Второй мировой войны — поступил на службу в ВВС США.
После службы Моделл поступил в телевизионное училище Нью-Йорка, а в 1949 году запустил свой первый успешный проект. Организованная с однокурсником продакшн-компания стала выпускать одно из первых в истории американского телевидения дневное шоу для домохозяек — Market Melodies. В нём рассказывалось про кулинарию и дизайн домашнего интерьера. Но главное в этом проекте был даже не продукт, а его распространение. Моделл убедил руководство сети продуктовых магазинов Grand Union разместить у себя телевизоры (их Моделл купил за свой счёт, взяв ссуду) и показывать шоу 24/7. Учитывая, что в конце 40-х домашний телевизор был редкостью, успех был грандиозный.
Последующие 10 лет Арт Моделл зарабатывал репутацию успешного бизнесмена и маркетолога и однажды услышал, что один из самых успешных клубов НФЛ того времени «Кливленд Браунс» будет выставлен на продажу.
Моделл организовал группу бизнесменов и приобрёл «Браунс» за рекордную сумму в $3.9 млн — $250 тысяч он выложил из своих, $2.7 млн взял в долг, остальную часть суммы покрыли партнёры. Зафиксируем, что окончательное решение, какой группе претендентов продать клуб, принимал тренер команды Пол Браун (в честь которого и была названа команда, он работал там с самого основания).
Отношения между Моделлом и Брауном испортились очень быстро. Перед началом сезона-1962 тренер обменял двоих хавбеков — Бобби Митчелла (регулярно попадал в символическую сборную) и Лироя Джексона (выбран в первом раунде драфта) в «Вашингтон Редскинс» за первого чернокожего обладателя приза Хайсмана Эрни Дэвиса. «Редскинс» выбрали Дэвиса под первым номером на драфте, но парень отказался там играть — владелец клуба Джордж Престон Маршалл десятилетиями не подписывал чернокожих футболистов и в данном случае оставил решение своему генменеджеру, не желая портить отношения с южной частью своей фан-базы (довольно долго «Редскинс» были самой «южной» командой лиги).
Моделл понятия не имел об этом обмене, пока о свершившейся сделке ему не сообщил Маршалл. «Если ты не знаешь, что происходит у тебя в клубе, лучше вообще покинуть этот бизнес», — добавил владелец «Редскинс».
Дэвис подписал самый дорогой на тот момент контракт в НФЛ. Через полгода после выбора на драфте (церемония тогда проходила в декабре) игрок проснулся в день игры всех звёзд студенческого футбола против «Грин-Бэй Пэкерс» со вздувшейся шеей. Врачи диагностировали ему рак крови в очень серьёзной стадии.
Моделл нашёл врачей, которые заявили, что Дэвис может выходить на поле, и это никак не скажется на его здоровье. Браун отказался выпускать игрока, считая, что это ударит по командному духу команды. Дэвис помогал составлять планы на игру, но так и не сыграл ни одного значимого снэпа за «Браунс» и не составил «идеальную пару» с звездой команды Джимом Брауном. 18 мая 1963 года Дэвис умер в возрасте 23 лет.
После сезона-1962 Моделл отправил тренера в отставку. Помимо истории с Дэвисом к тому моменту Пол Браун на протяжении 4 сезонов не выводил команду в плей-офф, а целый ряд игроков высказывал недовольство методами олдскульного, жёсткого специалиста. Однако Пол Браун был душой и основателем клуба — жители Кливленда не поняли и не приняли его отставку, тем более, после того, как Браун помог основать в том же штате другой клуб — «Цинциннати Бенгалс».
Назначенный главным тренером помощник Блэнтон Колльер в сезоне-1964 выиграл чемпионский титул, как принято считать, «на багаже Брауна». Больше «Браунс» до самого своего переезда чемпионами не станут.
Вскоре Моделл поссорился и с ещё одним значимым человеком в команде — Джимом Брауном. Межсезонье 1965-го звёздный раннинбек проводил в Англии на съёмках фильма «Грязная дюжина», и когда владелец пригрозил штрафовать игрока за пропуск тренировочного лагеря, обидевшийся Браун просто объявил о завершении карьеры.
Восприятие Моделла в Кливленде и в НФЛ очень сильно разнилось. Для жителей города Арт был грубым сумасбродом, который не чтит местные футбольные традиции, этакий воротила из большого города, «приехавший нас поучать». Отношения между фан-базой и владельцем становились всё более острыми год от года. К началу 90-х болельщики стали приносить на стадион плакаты с анти-Моделловской риторикой. Бизнесмен велел работникам арены изымать плакаты, и тогда фанаты «Браунс» стали изощряться, заказывая пролёт частных самолётов над стадионом с аналогичными посланиями или расписывая стальные конструкции стадиона.
Но для НФЛ Моделл оставался гениальным инноватором и маркетологом. Он раскручивал предсезонные матчи, формировал почву для подписания дорогих телевизионных контрактов и первым согласился перевезти свою команду из одной конференции в другую после объединения лиг НФЛ и АФЛ. Нужна команда, чтобы впервые сыграть на День благодарения? «Браунс». Нужна команда, чтобы впервые сыграть в Monday Night Football? «Браунс». Моделл, безусловно, был одним из тех, кто двигал лигу вперёд.
Но если выбирать одну историю, по которой знают Моделла — это переезд «Браунс» из Кливленда в Балтимор. Сейчас причины такого решения кажутся классическими для НФЛ: владелец хочет новый стадион, город к этому не готов. Нюанс в том, что власти Кливленда готовы были обновить муниципальный стадион, но Моделл уже настроился на переезд и торпедировал любые переговоры. Впоследствии прецедент с «Браунс» стал катализатором строительства новых стадионов в Денвере, Филадельфии, Сиэтле, Тампе, Цинциннати, Детройте, Финиксе и Индианаполисе. Это пример Моделла обучил клубы НФЛ искусству шантажа.
Причём, когда дело не касалось его клуба, Моделл был противником переездов и голосовал демонстрировал это в отношении «Колтс» и «Рейдерс». И жителям Кливленда публично обещал, что команда останется в городе. Как только «Браунс» физически переместились в Балтимор, Кливленд подал в суд на лигу, владельца, руководство стадиона в Мэриленде и всех, кого только можно.
Компромисс оказался таким: переезд клуба в Балтимор считается легальным, но бренд «Браунс» и исторические достижения сохраняются за Кливлендом, где в течение нескольких лет будет организован новый клуб под прежним названием.
Традиционно принято считать, что «Балтимор Рейвенс» основаны в 1996 году, а нынешние «Браунс» — это тот же клуб, за который выступал Джим Браун. Но нужно учитывать, что клуб — это не только история, но и огромный штат специалистов по всем направлениям, которые там работают.
После переезда из Сент-Луиса в Лос-Анджелес «Рэмс» не стали другой организацией. Клуб продолжил деятельность в другом месте. И это было бы справедливо, даже если бы они вдруг переименовались из «Рэмс» в «Снейкс» или «Эйнджелс».
Возродившиеся в 1999 году в Кливленде «Браунс» страдали на футбольном поле много лет, потому что де-факто были новой командой, а новым командам всегда тяжело. Руководители, скауты, тренеры, игроки — всех набирали с нуля.
И, напротив, «Рейвенс» выиграли Супербоул через 5 лет после своего «основания», потому что уже была наработана база, обеспечена преемственность. Победа в Супербоуле в сезоне-2000 стала триумфом 77-летнего Моделла. Через считанные дни после чемпионского матча он передал все руководящие полномочия своему сыну Дэвиду, а через пару лет лига мягко продавила продажу клуба Стиву Бишотти — постаревший и потерявший былую хватку Моделл перестал генерировать прибыль. В бизнес-плане «Рейвенс» становились обузой для НФЛ.
Арт Моделл умер 6 сентября 2012 года, в возрасте 87 лет, от естественных причин. За год до этого умерла его жена — звезда дневных мыльных опер 60-х, актриса Патрисия Бреслин, с которой он прожил всю жизнь. После известия о смерти бывшего владельца «Рейвенс» посвятили ему сезон-2012 и в итоге выиграли ещё один Супербоул.
В воскресенье, следующее за новостью о смерти Арта Моделла, на всех стадионах НФЛ перед началом игр была объявлена минута молчания. На всех, кроме стадиона в Кливленде.
Станислав Рынкевич
