В спортивных сводках фраза «сердечный приступ» звучит особенно тяжело — будто удар по воздуху. Никаких объяснений, никаких попыток докопаться до сути, ни статистики, ни сроков на восстановление. Просто холодная точка в биографии, как у Драгана Лабовича. Только-только отметил 38, и вот — новость о смерти. Сербия молчит о деталях, зато бывшие клубы и партнёры отзываются моментально — таких не забывают, даже если их имя больше не на первых полосах.
Лабович никогда не был «звездой» по стандартам индустрии. Не взрывал трансферный рынок, не светился в НБА, не выходил в финалы Евролиги. Но именно такие, как он, и задавали тон европейскому баскетболу своего времени — поколение сербских бойцов, подаривших миру Теодосича и Радулицу. А Лабович прошёл путь от юниорского золота до статуса надёжного легионера. В 2005-м его признали MVP юношеского Евро — не случайно. Он всегда умел быть лидером среди тех, у кого амбиций и характера хватило бы на пару команд.
Первые серьёзные шаги во взрослой игре Лабович делал в ФМП — и сразу не просто заявился, а взял Кубок Радивоя Корача дважды, в 2005-м и 2007-м. В одном из финалов забрал титул MVP. А в 2009-м стал главным снайпером Адриатической лиги. Однако именно тогда случился эпизод, который навсегда изменил его отношения с национальной командой. Вместо привычного молчания Лабович разнёс в пух и прах главного тренера Душана Ивковича через открытое письмо в Sportski Zurnal. Он ругал всю схему отбора в сборную, обвиняя Ивковича в кумовстве и фаворе к игрокам агентства Beobasket. «На мой взгляд, вы не тренер — вы баскетбольный философ», — это прозвучало как вызов. Сербский баскетбол давно не слышал таких выпадов. Конфликт вышел на публику, и вопрос о его возвращении в сборную отпал сам собой.
Но баскетбол для Лабовича не закончился. Просто поменялась сцена: теперь он стал профи-клубником. В сезоне-2010/2011 уехал в Россию, где подписал контракт с «Енисеем», потом год спустя оказался в «Красных Крыльях» — и выдал там лучшую статистику в российской части своей карьеры: 12,3 очка и почти пять подборов за матч. В 2012-м его подписал «Нижний Новгород», где он провёл два насыщенных сезона. Универсал, который закрывает и тяжёлого форварда, и центрового, он был незаменим в ротации и нередко выходил в старте. Его ценили за умение работать спиной к кольцу, биться на подборе и пробивать с дистанции. Да, парнем для хайлайтов он не был — зато был человеком, который реально менял игру.
Российские болельщики Лабовича не забыли. В 2011-м он попал на Матч всех звёзд ПБЛ, где вышел за команду легионеров и устроил шоу в конкурсе трёхочковых — необычный ход для «большого», что только подогрело интерес. Его не делали медийным лицом клубов, не таскали по интервью после каждого тура, однако отношение было простое: этот парень приехал делать свою работу — и делал её чётко.
После России маршрут стал ещё круче: Греция, Турция, Румыния, Финляндия, Германия, Ливан — Лабович сменил 10 стран. Даже для закалённых легионеров это почти рекорд. Его брали туда, где в раздевалке нужны были взрослый голос и опыт, когда требовалась надёжность в нужный момент. Возвращаясь в прошлое: в 2006 году он представлял сборную мира на Nike Hoop Summit в Мемфисе — там, где на паркет выходят самые перспективные со всего света. Тогда казалось — вот оно, сейчас Лабович шагнёт на американский уровень. Но взлёта не случилось. Не потому, что не хватило таланта — просто характер оказался слишком острым для системы.
Он не боялся говорить прямо. Когда в 2012-м прошёлся по тренерам и заявил, что «90% игроков получили контракты не за скилл, а по связям», это был очередной плевок против системы. Лабович критиковал агентские схемы, жаловался, что «в сборной мяч всегда у Теодосича, а остальные — статисты». В профессиональном спорте такие фразы не прощают. Однако Лабович прощения и не просил. Он был прямым, принципиальным — и именно таким его запомнили.
После ухода с паркета жизнь Лабовича не стала легче — скорее, наоборот. В 2019-м его задержали в Сербии за нарушение общественного порядка, а через пару лет он снова попал в криминальные хроники: обвинения в нападении на таксиста и угон машины. Эти эпизоды не стирают его баскетбольных заслуг, но показывают: внутренний вулкан в нём не потух вместе с финальной сиреной. А может, и никогда не остывал. Такие, как Лабович, остаются частью спорта даже после последних минут на паркете — и их противоречия становятся частью легенды, а прямота — частью наследия.
Уход Лабовича — жёсткое напоминание: между блеском медалей и личными драмами — тонкая грань, которую легко не заметить. Он — не первый бывший игрок Лиги ВТБ, ушедший слишком рано. Все помнят трагедии Стевана Еловаца, не дожившего до 33, и Дрю Гордона, не дотянувшего и до 34. У всех этих парней были российские страницы в карьере. Однако не было главного — времени на старость.
Лабовичу его тоже не дали. 38 — ещё не возраст, чтобы ставить точку в баскетболе, даже если ты уже не игрок. Но его история закончилась именно сейчас. История мощного игрока, прямого человека и личности, которую не сотрёшь никакими цифрами в статистике. Долгое время его жизнь была сплошным хаосом, состоящим из алкоголя, наркотиков и больничных стен. Всего пару месяцев назад он выдал откровенный двухчасовой подкаст с говорящим названием: «Я достиг дна». Но это чтобы вы понимали: не всё так просто.
